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第 14 話 アルワリアとスーベラ

アルワリアとスーベラは僕の最初からの友人で二人ともヒンドゥー教徒が多いインドでは少数派のシ

ーク教徒です。人間はすべて平等であるという考えからシーク教徒はみな名前にシンが付き、その戒律

からターバンを巻き髭をそらないのが外見上の特徴です。もっともアルワリアの弟のバートルのように

最近の若い人はあまり戒律を気にしないようです。

彼らはタクシー運転手ですが、その仕組みは車を持っているボスから月極めで車を借ります。ガソリ

ン代、修理代は自分持ちですが売り上げはすべて自分の物になります。ですからお客の少ない月は夜も

寝ずに働くのです。日本のように流しで客を拾うことはせず、ホテルの駐車場で待機し呼ばれたら客を

乗せるようになっています。半日待っても客を乗せられない時もあるそうです。もし病気で働けない時

はどうするのかと聞いたら、その日は新米の運転手に１日いくらで貸すのだそうです。まだボスから車

を借りられない若い運転手がこうした仕事を待っているのです。

最初の頃、呼んで貰ったタクシーがアルワリアでそれ以来いつも彼の車を使うようになり友達を連れ

て行くときはスーベラが加わります。共に家族を北のパンジャブ州に残してデリーに出稼ぎに来ている

のですが、時々安い長距離バスで故郷に帰るようです。そしていずれ自分の車を持ちたいというのがア

ルワリアの口癖でした。

自分の車で稼ぐのと借りるのでは天地ほどの差があり、自分の車を持てばそれを増やしていくことは

さほど難しくはないのですが、最初の一歩である自前の車までが大変な距離なのです。

スーベラは割合のん気ですがアルワリアは真面目な堅物です。スーベラはピザというものがあるらし

いというので、ピザ屋につれて行ったら食べ過ぎて苦しくなりもうピザは御免だと言うし、アルワリア

に酒を買ってあげようと酒屋に行ったとき遠慮して安い酒を選ぼうとするので、僕が冗談でもっと安い

ウイスキーをすすめたら彼いわく「これはデンジャラスです」と真面目な顔をしていいました。おもし

ろい二人なのです。


